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LE SYMPTOME OBJECTEUR DU SUJET DYSLEXIQUE

Par Jeanine Pirard-Le Poupon, psychologue-psychanalyste.

1 L'AUTRE DU SOCIAL ET LA CASTRATION
- Enfant objectivé ou enfant sujet

Chaque culture génére ses symptomes. Aujourd’hui comment formule-t-on nos
plaintes ? On craque, on stresse, on déprime, on somatise, avec une surenchere des
anorexies-boulimies, des toxicomanies. Et chez les enfants, les motifs de
consultation concernent essentiellement les difficultés d'apprentissage scolaire
corré¢lées a des troubles du comportement, défaut de concentration, hyperactivité,
violence. Comment interroger ce malaise dans l'éducation, que I'on stigmatise sous le
terme d'échec scolaire, et qui suscite le slogan d'aujourd’hui : combattre I'illettrisme.
Les statistiques nous annoncent que 20 a 40 pour cent des enfants entrent au collége
sans savoir lire. Comment comprendre ce paradoxe : si I'analphabétisation jusqu'au
début du siecle est liée a la non scolarisation, aujourd'hui malgré une scolarisation
massive et précoce, on rencontre des difficultés plus ou moins grandes dans
l'apprentissage de la lecture et 1'écriture.

Bien entendu, la maniére de comprendre le phénomene a des conséquences sur
la pratique des professionnels qui ont a faire face a ces troubles. Selon que vous
objectivez ou que vous subjectivez le symptdme, vous ne 'aborderez pas de la méme
maniere : objectiver les difficultés d'apprentissage d'écriture ou de lecture d'un
enfant, c'est considérer l'apprentissage comme une fonction cognitive supérieure
déclinable en un ensemble de fonctions : perception, représentation des durées, des
actions, articulation parlée, langage écrit, mémoire, concentration, contréle, dont on
peut objectivement mesurer les performances, cibler tel dysfonctionnement et agir
isolément sur lui, par des méthodes a visée réadaptative, correctrice. La notion de
sujet y est absente. Il faut dire que sur le versant des apprentissages scolaires, les
enfants sont dés la petite section maternelle évalués, objectivés, observés sous toutes
les coutures, on nous présente presque des bilans de compétence a l'instar de ceux
des adultes en recherche de travail. Toute expression symptomatique suscite alors la
mesure des qualités cognitives, via des bilans chiffrés, des "scanners
psychologiques" destinés a tout voir, tout connaitre, sur le mode de l'imagerie
médicale. Le symptome est donc considéré comme un défaut, un dysfonctionnement
par rapport a une normalité standard, qu'il s'agit alors de faire taire, de supprimer,
c'est la thérapeutique et la rééducation, ou de contenir, c'est la ségrégation. J'entends
par la qu'un enfant se voit souvent prescrire, par un médecin ou par 1'école, une



psychothérapie vue comme réadaptation, ou x séances d'orthophonie vue comme
rééducation cognitive, école et famille considérant souvent 1'orthophoniste comme
super-pédagogue ou super-éducateur. A partir du défaut supposé, on peut encore
prendre des mesures pédagogiques qui consistent a exclure dans des "CLISS" ces
enfants qui n'apprennent pas. Réparer, réadapter, ségréger, m'apparaissent corrélatifs
d'une visée toute objectivante du symptome.

On comprend alors ce que l'enfant objectivé du systéme scolaire peut susciter
d'angoisse chez les parents, surtout lors qu'arrive I'entrée en CP, ou le couperet va
tomber. Car ce passage signifie souvent la promesse de réussite sociale, les
difficultés signent déja d'échec : "s'il redouble sa grande section, alors ¢a commence
mal", sous entendu l'avenir est compromis. D'ou toutes ces demandes impératives
rééducatrices et psychothérapiques de la part des parents, des enseignants, et de la
sociéete, ou il nous est sommée d'évaluer puis de réparer ces dysfonctionnements dans
l'apprentissage. Cette injonction n'est-elle pas la conséquence de celle, fondamentale,
de notre société : "apprends, réussis" ! Car I'école est considérée comme le vecteur
de la réussite, qui se décline en terme de possession des biens et de pouvoir, 1'échec
scolaire égale échec de vie. Réussir est ainsi le maitre-mot au sens ou il suscite le
fantasme d'une promesse de jouissance dans l'acces a la consommation des biens,
dans la possession du phallus imaginaire ("€tre quelqu'un"). Ne dit-on pas : "si tu ne
travailles pas a I'école, tu ne seras rien", ou bien : "tu seras clochard" ?

Ainsi, dés la maternelle, débute une course a la performance, la réussite ¢tant
l'objet par lequel I'enfant peut satisfaire l'autre : le parent, 'enseignant, la société. 1l
peut s'y soumettre, répondre docilement, mais l'arrét ou les difficultés dans ses
apprentissages ne seraient-ils pas alors l'expression symptomatique, l'inscription
singuliere de son malaise, sa mani¢re de se dégager d'une demande écrasante,
¢crasant le désir ? Se décale 1a la question du symptome, envisagé non plus sur le
versant déficience fonctionnelle et réparation, mais du c6té du sujet désirant. Un
sujet peut-il se dégager lorsqu'une demande est gavante ? Manger, devenir propre, et
puis de plus en plus tot : "apprends, a lire, a écrire, a calculer"...Or apprendre
suppose une position d'autonomie, donc 1'émergence d'un sujet. Pour que l'enfant ne
reste pas dépendant, coincé dans un statut d'objet, pour qu'un sujet de désir puisse se
dégager, il faut qu'il puisse se confronter a la castration de l'autre, a ses limites, a son
manque. Le parent a a lacher son enfant, problématique qui le renvoie lui-méme a sa
propre castration, a ses propres conflits oedipiens. Lacan dit que "le symptome de
I'enfant se trouve en place de répondre a ce qu'il y a de symptomatique dans la
structure familiale" et encore que "l'enfant sature le manque ou se spécifie le désir de
la mere". L'enfant a donc a lacher cette position d'objet comblant pour l'autre, pour
devenir un sujet désirant : c'est ce processus de séparation, de renoncement, que 1'on
peut appeler le chemin de la castration et qui suppose une fonction de tiers. C'est
cette résolution qui permet l'entrée dans la phase de latence, propice a I'éveil aux
apprentissages scolaires, c'est cela qui peut coincer.

Au-dela de l'injonction a faire taire le symptome, nous avons a interroger le
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malaise du sujet dont son symptome fait signe. C'est une toute autre orientation que
de dire qu'au coeur de la question des apprentissages et du savoir, il y va de
I'émergence d'une place instaurant 'enfant comme sujet d'un désir. Pour qu'un enfant
s'engage dans les apprentissages, il faut qu'il se dégage de ses liens oedipiens. C'est
en ce sens que de ne pas apprendre a lire et a écrire, peut étre entendu comme
symptome d'un sujet. Freud parlait d'une phase de latence, période de silence relatif
des exigences pulsionnelles, entre le moment de résolution oedipienne et le début de
la puberté. Ce silence traduit la mise en oeuvre du refoulement des désirs sexuels,
inaugurant l'assomption des contraintes de la vie sociale et ouvrant la voie aux
investissements culturels. Est en jeu la castration qui suppose un renoncement
pulsionnel. Il faut donc avoir atteint un degré de maturation affective et de
potentialité de sublimation pour avoir acces a la lecture et a 1'écriture, une des formes
de la socialisation. Un enfant qui nous dit : "je veux que jouer", ou "je veux pas
grandir", un enfant qui aux dire de I'adulte, est "dans la lune" ou "dans les nuages",
nous questionne sur son rapport a la castration, sur la place du sujet et de son désir,
au regard du savoir dont il ne veut rien savoir, comme il nous questionne sur les
positions parentales.

- Le social d'aujourd'hui et le manque

Apres ces pré-requis, je reviens a la question que j'ai formulée au départ :
malgré une scolarisation massive et précoce, un nombre important d'enfants est en
difficulté d'apprentissage de la lecture et de 1'écriture. Comment en rendre compte ?
La question est largement éludée par les médecins, les pédagogues et les politiques,
pour s'en tenir au seul constat et s'empresser de mettre en place des méthodes
correctrices et réadaptatrices. Le symptome est objectivé, le sujet est entierement
objet, dans un discours de la science qui le réduit a une machine a traiter
l'information, ou les apprentissages ne sont considérés que comme des processus
cognitifs.

Mais si vous saisissez ce que la psychanalyse nous permet de comprendre du
rapport entre le sujet du désir et l'entrée dans les apprentissages, et que cette
émergence subjective suppose un parcours qui met en oeuvre la castration, alors ce
symptome contemporain qu'est la difficulté d'entrer dans la lecture et 1'écriture, peut
s'interroger ainsi : est-ce que ¢a aurait a voir avec le rapport du lien social
d'aujourd'hui a la castration, je veux dire : quel est le rapport de notre société au
manque, a la limite, qui pourrait ainsi entraver I'émergence d'un sujet désirant ? Ne
nous promet-on pas de boucher le manque par des objets comblants, tous ces objets
de consommation, promesse de jouissance induisant une insatiable course et ou le
savoir devient une marchandise capitalisable, sur le mode de la rivalité compétitive
et de la performance. Lacan caractérise notre société par le fait "d'exclure la
castration", cela signifie qu'il y a une érosion de la fonction symbolique qui rend
difficile 1'émergence d'un sujet, celui-ci exprimant alors son malaise, dans une
société du trop-plein et de la performance, par le refus de consommer, dans la
tentative de refaire du manque, et s'il s'agit du savoir, sur le mode du rien que nous
offre I'anorexique scolaire.



- Qu'est-ce que la castration symbolique ?

La psychanalyse, comme théorie du sujet, s'interroge sur le lien social. La
possibilité méme du lien social, c'est-a dire d'une mise en communauté, se fonde sur
un renoncement a la jouissance, sous l'effet de la castration comme opération
symbolique. Il y a un manque de structure au coeur du sujet, dont le désir est la
conséquence, et qui est la condition d'humanisation. Nous n'avons pas acces a une
satisfaction qui serait absolue, a la complétude. Que I'objet soit toujours manqué, que
nous n'ayons pas a notre environnement un rapport direct, adéquat, instinctuel, c'est
ce qui nous constitue comme sujet manquant donc désirant. C'est cette perte de
jouissance, ce renoncement pulsionnel, qui définit la castration symbolique, c'est ce
qui fait I'é¢toffe du sujet comme du lien social. Autrement dit ce qui fait loi
symbolique pour le sujet c'est aussi ce qui fait lien a l'autre. Le processus de
subjectivation est un processus de socialisation. Dans notre culture occidentale
jusqu'a ce siecle, la castration c'est-a dire ce qui détermine l'entrée dans le lien social,
est attribuée a la fonction paternelle. Pour Freud c'est cette fonction paternelle qui
garantit la loi d'interdit de I'inceste, fonction de tiers séparateur, au prix de la
névrose, sacrifice de jouissance conduisant a l'inhibition, ou a la sublimation
créatrice. Le pére a donc été longtemps la modalité de la mise en place d'une fonction
tierce, opérateur d'altérité permettant I'émergence subjective de I'enfant, la
constitution d'une place propre, condition d'entrée dans la vie sociale et les
apprentissages, comme de capacité future a assumer une position de responsabilité et
de décision.

Cette référence au tiers, cette castration symbolique, on doit a Lacan de l'avoir
inscrite dans la structure du sujet du fait qu'il parle. Autrement dit c'est le fait de
parler qui nous castre, qui nous expatrie de la nature, du besoin, de la jouissance, et
fait de nous des étres manquants donc désirants. Parler nous castre, nous limite,
puisque le signifiant ne permet jamais de saisir 1'objet dans sa totalité (""le mot est le
meurtre de la chose"), il rate la chose, il ne renvoie qu'a un autre mot, dans un
insaisissable du sens, une équivocité signifiante que nous ¢€prouvons dans la
polysémie et la synonymie. L'ordre du langage, par ce décollage, impose une logique
du tiers, de l'altérité, qui fonde le sujet. L'étre du sujet est manquant, il n'est que
d'étre représenté, entre les signifiants, ce qui génere un malentendu fondamental.
Dans cet écart s'inscrit la loi de l'interdit de l'inceste, qui s'exprime dans la
problématique oedipienne. La castration signifie l'introduction d'un tiers qui décolle
du leurre d'une relation en miroir, de I'illusion d'étre tout pour l'autre, de combler et
d'étre comblé par l'autre, avec l'asservissement conséquent : travail psychique qui
transmue la perte de la Chose, comme la perte d'une partie de son étre, en un manque
moteur de désir.



- Jouis !, ou I'exclusion de la castration

Qu'est-ce qui peut venir rendre impraticable cette inscription du tiers inhérent
au langage, qu'est-ce qui peut entraver 1'émergence d'un sujet, dans notre monde
contemporain, dont les difficultés a entrer dans les apprentissages font symptome ?
Car les symptomes, les modes de jouir et de souffrir, fluctuent avec les civilisations,
avec ce que Lacan appelle les discours, c'est-a dire les modes de régulation des liens
sociaux. Il nous faut donc caractériser la forme contemporaine de notre lien social,
pour comprendre les malaises de notre temps dont I'échec en €criture participe.

J'ai évoqué cette phrase de Lacan : ce qui caractérise le lien social d'aujourd'hui,
c'est "d'exclure la castration". J'ai dit aussi que pour Freud, c'est le pére qui actualise
la castration, qui garantit l'interdit de l'inceste, qui ordonne le renoncement a la
jouissance immeédiate et absolue, condition pour pouvoir soutenir un désir. Freud
décrivait 1a la maniere dont la société occidentale de la fin du 19éme siecle inscrivait
la castration, c'était 1'époque du patriarcat, dans un excés de consistance du péere
caractéris¢é par une hyperrépression du sexuel, exigence de toujours plus de
renoncement, inducteur de névroses. C'est cet impératif de renoncement, de sacrifice
de jouissance, qui génére du symptome, une maniere pour la pulsion de se réaliser
quand méme. Le principe du renoncement, c'est le signifiant-maitre, sous la forme du
pére, sous la forme des idéaux de la civilisation. Mais aujourd'hui le lien social ne
fonctionne plus au pére ni a la névrose, puisqu'on s'accorde a diagnostiquer la chute
des idéaux, le déclin du patriarcat, et le nouvel impératif serait plutot : "jouis". Qu'en
est-il alors de l'actualisation de la castration ? Cette opération symbolique semble
mise a mal, dans le fantasme que l'on pourrait venir a bout du manque, et de 1'altérité.
Ce qui n'est pas sans créer de nouveaux symptomes, signe d'un délitement du lien
social dans l'assujettissement a des jouissances régressives.

Le lien social d'aujourd'hui repose sur un fantasme sous-tendu par I'idéologie de
la science conjointe au marché libéral. Ce que 1'on peut appeler la promotion de la
jouissance par l'objet, par I'objectivation, c'est en méme temps la démission si ce n'est
'annulation du sujet du désir. Si Lacan parle de 1'exclusion de la castration, c'est pour
indiquer que symboliser la perte de jouissance n'est plus requis puisque l'on pourrait
avoir acces a la satisfaction pleine : on nous promet que grice aux objets que la
science fabrique, et qui proliférent sur le marchée, toutes ces "offres a jouir" par la
consommation, le sujet pourrait étre débarrassé¢ de son manque. L'objet comblant
viendrait guérir le sujet manquant, c'est ce qui nous rend si dépendant. L'objet qui
nous manque se trouverait la réellement quelque part, faute d'étre de nature
signifiante, le désir a réaliser se réduisant alors au besoin a satisfaire, suscitant cette
course sur le mode du "self made man", 1'individu narcissique, identifiable par ses
compétences et performances. Le social ne se réduit-il pas a un agrégat de
consommateurs rassemblés autour d'un idéal soumis a 1'objet qu'on leur impose, le
méme pour tous, par le matraquage publicitaire, et qui fait marcher au pas ? Le
rapport a la satisfaction n'est plus médiatisé¢ par des rapports sociaux, politiques,
mais géré par l'objet qui nous asservit. N'assistons-nous pas a une perte du
symbolique, qui conduit a la régression pulsionnelle, a la régulation imaginaire des
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liens : concurrence, rivalité compétitive, exacerbation de la haine ?

Nous sommes a une €époque ou l'idéologie scientiste fait loi, ou I'objectivation
nous détermine, dans ce que nous sommes. Sans idéaux, ce sont les experts dits
objectifs, (et non plus les péres) qui décident pour nous. Ce sont alors les sujets qui
s'annulent dans leur objectivation, sorte de réve machinique qui les débarrasse de
leur manque, de leur incertitude, délestés du fardeau de la responsabilité¢ et de la
décision. Cette suture du sujet, son objectivation, produit de grands enfants, une
"enfance généralisée", selon les termes de Lacan. C'est donc un type de lien social
qui favorise la régression, dans le retour au réve autarcique et incestueux, a la
position d'objet identifié a la demande de I'Autre, et qui trouve a se réaliser dans la
marchandisation généralisée du libéralisme. Car c'est le rapport a I'objet de
consommation qui promotionne la jouissance, "aspirant notre désir plus qu'il ne
l'inspire"'. Ce lien social, organisé sur le fantasme de 1'objet comblant venant & bout
de la castration, qui maintient le leurre de la toute-puissance, de la toute-jouissance,
ne conduit-il pas a I'évitement de 1'assomption de la castration, a reconduire le leurre
fusionnel, a régresser dans le champ du maternel sans intervention tierce, sans
confrontation a l'altérit¢ ? Comment des lors assumer une subjectivation, comment
prendre une place, comment devenir autonome, comment apprendre ?

- L'oubli du sujet et la transmission du savoir

Si la butée de I'humain, c'est l'interdit de 1'inceste, la dimension de 1'altérité, la
castration, notre question est celle de sa transmission, de son actualisation, par
I'Autre : famille, école, société. Ecole, car il n'y a pas d'apprentissage possible sans
cette inscription de la castration, c'est le prix de I'acces a la connaissance. Le rapport
a la castration dans notre société, dont je viens de vous parler, a des effets sur I'école
et les apprentissages, il génere de nouveaux symptomes. Nous sommes dans un
monde qui tend a oublier le sujet, régi par une logique de I'objet faisant autorité. Les
énonces objectivants de la science gomment le sujet de I'énonciation, sujet en prise
avec le doute et le risque que suppose tout choix. Ce qui rejoint le voeu de nous
debarrasser de la castration, dans 1'illusion de la certitude objective, de la maitrise et
de l'efficacité. Vous comprenez pourquoi les théories cognitivistes prennent de plus
en plus de place dans le champ de la sant¢é mentale, de 1'éducation et de la
rééducation. Ainsi les symptomes dyslexiques sont objectivés au sens ou la cause est
désubjectivée dans le fantasme de 1'organicité. "Ces théories cognitives objectivantes
disent la conception que le capitalisme se fait des sujets et dont la science lui fournit
la doctrine : le sujet du cognitivisme n'a pas de sexualité (pas de pulsion qui infecte
la pensée), n'a pas de corps mais est identifié au systéme nerveux central évalué en
termes de performances mesurables, il n'a pas d'histoire, celle que le signifiant

jalonne, mais une mémoire a l'instar de 'ordinateur".

J.-P. Lebrun, Un monde sans limite, Erés.

2 M.-J. Sauret, Psychanalyse et politique, P.U. Mirail.



Que devient alors le savoir, pour un sujet réduit au fantasme de l'individu
réussi, définissable par ses compétences et performances ? Le savoir devient une
marchandise consommable, capitalisable. C'est l'inflation des connaissances qui
mene l'enfant, objet connaissant plutdét que sujet apprenant. La transmission du
savoir se base alors sur l'exclusion du sujet du désir, du co6té de I'enfant comme du
coté de l'enseignant. C'est ce qui explique cette obsession de I'évaluation, de la
mesure des performances, dans toutes ses occurrences, dés la petite section. C'est
dire qu'on cherche a tout savoir sur l'enfant : performances intellectuelles, capacités
physiques, caractére, comportement social, milieu familial, ce qui produit la
multiplication des tests. Cette tendance a I'observation totale et au contréle continu a
pour contrepartie celle de la réparation, de la correction, dés que ¢a symptomatise.
N'est-ce pas l'enfant parfait de la société qui est fantasmé, désir d'un enfant sans
symptome, identifié a la demande de I'Autre, donc sans tiers qui tire ailleurs ? Cette
perte de séparation se repere dans le tout savoir sur l'enfant, qui met en continuité
famille et école, et ou l'enseignant est également invité, non plus & occuper une
position de tiers, mais a €tre un élément contingent, un pur transmetteur technique,
l'enfant étant censé presque construire son savoir seul, car le mode d'apprentissage ne
fait plus référence au transfert. Quel désir encore d'apprendre ?

- La protestation du symptome

Notre social contemporain objective le sujet, donc le fait taire. Ce qui parle c'est
le symptome, c'est-a dire que les sujets protestent contre cette tentative par leurs
symptomes. On peut comprendre qu'un traitement purement médical, rééducatif ou
correcteur du symptome ne fera que l'entretenir, le déplacer, en tout cas en favoriser
la surencheére, de ne pas étre entendu comme signe d'un sujet. Pour faire lien avec les
autres, le sujet a a renoncer a une part de jouissance, mais ce n'est pas sans reste : il y
a un conflit persistant entre la vie sociale, qui implique la castration, et un reste
pulsionnel insistant, qui objecte a la conformation sociale : on l'appelle symptome,
qui est "la fixation singuliére d'une jouissance". Cela désigne la particularité d'un
sujet, sa part d'irréductible au lien social, et la question, propre a chacun : comment
nouer sa singularité et le lien social. Notre lien social d'aujourd’hui repose sur
'exclusion de la castration, dont l'impératif "jouis" (sous-entendu "consomme") et
non plus "renonce" comme au temps du patriarcat avec ses effets névrotiques, doit
provoquer des protestation symptomatiques différentes : c'est la localisation et
'accumulation des jouissances dans la toxicomanie et les addictions diverses, ou
c'est la tentative de réduire cette jouissance et son trop-plein : ce sont les dépressions,
ce sont les anorexies. "Ces déprimés qui disent pouce, qui se retirent de la table des
agapes modernes, ne seraient-ils pas les anorexiques de I'an 2000, les nauséeux des
plus-de jouir ready-made de 1'époque, affirmant dans une abstention de désespoir ce
qu'il leur reste d'un désir autre ?".

N'est-ce pas de ce coté-la qu'on peut comprendre ces difficultés massives a

C. Soler, La politique du symptome in Quarto 65.
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entrer dans les apprentissages de la lecture et de I'écriture, couplées a ces troubles
comportementaux : manque de concentration, hyperactivité, agressivité. La question
symptomatique de ces anorexiques scolaires n'est-elle pas : comment réintégrer la
dimension du désir chez des sujets pris dans une société de la performance, du trop-
plein, et qui expriment leur malaise dans I'échec, mani¢re de refaire du manque,
recherche désespérée d'un Autre lieu hors de I'englobement ou de 1'engluement dans
la demande de l'autre. " Je ne sais rien" serait la protestation symptomatique du sujet
a l'injonction sous forme de gavage : "jouis", "réussis" c'est-a dire "consomme du
savoir". Ce serait donc la réponse a l'écrasement du désir dans la demande, et la
maniere de s'extraire de la fonctionnalité. Les difficultés a lire et a écrire aujourd'hui
seraient la manifestation de cette difficulté d'inscription subjective, donc de la
possibilité de trouver une place deés lors que la société semble ne plus inscrire la
symbolisation, le tiers nécessaire pour qu'un enfant s'autonomise, grandisse. C'est ce
qui expliquerait ce retour a une satisfaction pulsionnelle directe, c'est I'hyperactivité,
le manque de concentration, les débordements corporels, souvent évoqués chez les
enfants en difficulté d'apprentissage. Autrement dit, difficile de prendre sa place, dés
lors que le chemin psychique de la castration n'est pas soutenu par le social.

L'anorexique scolaire a choisi le rien : "je ne sais rien... je ne désire rien". C'est
le rien qui rend compte de l'anorexie comme manoeuvre de sé€paration. Manger rien
est une maniere de barrer I'Autre, de réduire 'omnipotence de I'Autre a 1'impuissance
et inversement d'émanciper le sujet de son impuissance, de le détacher de la
dépendance aliénante a 1'Autre"

A l'instar de l'anorexie, le "savoir rien" apparait comme fonction de séparation
de la demande de 1'Autre, il est alors support du désir, mais c'est une pure activité de
négation, le refus tient lieu de désir, il le défend contre la disparition dans la
demande, contre l'objectivation. C'est ainsi que l'on peut entendre les difficultés
d'apprentissage comme les refus d'apprendre dans une société maternante, qui tend a
désinscrire le manque, l'altérité, dont la dépendance aliénante génére la protestation
symptomatique : "suis-je autre chose qu'un objet pour ta jouissance ?". Cette adresse
a 1'Autre est alors la tentative pour obtenir de lui le signe de son manque, signe
d'amour, en barrant I'objet de la demande : apprends. Voie obligée du refus scolaire
dans un monde régi par I'objet de consommation qui surclasse tout signe de manque,
un monde caractérisé, dit Lacan, par "l'exclusion de la castration, et le rejet des
choses de l'amour".

2 DU PARCOURS DE LA CASTRATION A L'ENTREE DANS L'ECRIT
- Demande et désir
Un type de société qui a tendance a ne plus transmettre cette condition

d'humanisation qu'est l'inscription de la castration dans le psychisme ne porte pas
I'enfant vers la subjectivation mais le maintient du c6té de 1'objet, objet de I'Autre

> M. Recalcati, Les deux "riens" de l'anorexie in La Cause freudienne 48.
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pris dans une demande dont ne peut s'extraire un désir propre. L'enfant est alors tenté
de rester du c6té du monde maternant plutét que d'assumer un renoncement
nécessaire pour devenir sujet, trouver une place, s'engager dans la vie sociale et les
apprentissages culturels. Si ce travail psychique est entravé, n'est pas porté par
I'Autre, la société, 1'école, la famille, I'enfant peut rester rivé a un "je ne veux pas
grandir", manque d'autonomie qui renvoie a une résolution oedipienne en suspend et
questionne les positions parentales : qu'en est-il de leur propre rapport a la castration,
quel est I'impact de leur fantasme sur le symptome de leur enfant ?

Il n'y a pas d'apprentissage sans désir. Mais comment se constitue le désir
humain ? Et qu'est-ce qui peut venir l'entraver, comment nait le sujet ? Je parle du
désir humain précisément parce qu'il n'est pas réductible au besoin physiologique
animal, a I'instinct. Si a la naissance les besoins vitaux sont premiers, de I'ordre de la
nécessité du confort corporel (manger, boire...), la présence des signifiants des
parents ou Autres des premiers soins, est tout aussi premicre : car dés avant la
naissance de l'enfant, ils en parlent, l'inscrivent dans un désir, une histoire : on
imagine un prénom, on réve de son avenir, on discute de son éducation... on parle.
Alors si le bébé est un organisme dont le cri est la pure expression du besoin, s'il
n'est pas sujet d'un désir, d'emblée I'Autre préte a ses cris une intention : "il veut
boire" ou "il a mal", et transforme ses cris en appel, en demande. Sans cette
interprétation premiere, le bébé ne s'humaniserait pas, il resterait un étre de besoin.
C'est le langage qui s'immisce ainsi dans la biologie et qui inaugure la constitution
subjective de l'enfant en tant qu'enchaing, aliéné a I'Autre. Sans cette aliénation, pas
de développement possible méme si les besoins vitaux étaient satisfaits : c'est
I'exemple des bébés laissés a l'abandon dans les orphelinats roumains, ou encore
I'hospitalisme, pathologie du nourrisson qui ne bénéficie que de soins physiques, ou
de l'autisme. C'est donc ainsi que I'enfant accede a la demande, le besoin entre dans
le cycle des échanges langagiers, ou s'intriquent plaisir libidinal et réconfort de la
présence de I'Autre. La demande devient ainsi demande d'amour, de reconnaissance.

Si le rapport du besoin a la demande conduit a 1'aliénation humanisante du sujet
a 1'Autre, de la demande au désir il y a un renversement qui ouvre une ébauche de
séparation, de détachement vis a vis de cet Autre. Le désir nait de 1'écart, de la
déchirure entre le besoin et la demande. Autrement dit, c'est parce que la demande ne
peut combler le besoin qu'il y a désir. Car pour désirer il faut manquer. Combler
toute demande, voire l'anticiper ou répondre sans délai, conduit & une impossible
séparation et au maintien de l'enfant en position d'objet. Ce que peut signifier
'absence de cet Autre maternel, ses allées et venues, c'est I'existence pour elle d'un
ailleurs, d'un tiers. L'existence du désir témoigne que s'instaure un tiers symbolique
dans le psychisme de l'enfant, opérateur que 1'on appelle la fonction paternelle. Ce
que je veux faire saisir ici c'est la nécessit¢é du manque pour animer le désir, qui
s'instaure d'un écart entre un sujet et un objet inaccessible ou perdu. Ce manque, effet
du langage (le mot est le meurtre de la chose, autre manie¢re de nommer la
castration), manque de l'objet, par définition jamais comblé, qu'on appelle défaut
structural de jouissance, fait la permanence du désir.
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Comment un désir peut-il étre empéché ? Si une demande peut écraser le désir
jusqu'a l'annuler ou si elle suscite comme seule réponse un refus en forme de "je ne
sais pas €crire" par exemple, c'est que n'est pas laissée a l'enfant cette marge ou ce
manque qui le laisserait désirer. C'est que l'enfant manque alors de manque, est
I'objet d'une demande gavante au point de ne pouvoir devenir sujet. Comment
renoncer au statut d'objet comblant I'Autre, qu'en est-il d'une fonction tierce,
limitatrice de la fusion incestueuse, qu'en est-il des positions psychiques des
parents ?

- Martin et la demande maternelle

Martin est adressé pour la premicre fois a la consultation, a la demande de
l'institutrice qui s'inquicte de ses difficultés scolaires croissantes depuis le CP :
dysorthographie, peu de blancs entre les mots qui rend son écriture illisible... associé
a un manque de concentration, une grande nervosité, des crises de pleurs, des
troubles du sommeil. Il a 8 ans et est en CEI. A l'issue d'un bilan effectué¢ par la
psychologue, qui note de bonnes capacités cognitives, elle propose, en accord avec
1'équipe, que Martin rencontre I'analyste.

Je le rencontre donc avec sa mere: il ne dira strictement rien lors de ce premier
entretien. Je le vois se boucher les oreilles et détourner son regard au fur et a mesure
que s'exprime celle-ci. Sa seule activité consiste a se mordre les Ievres,
comportement tellement permanent qu'il a tout le tour de la bouche rougi. Mme M.
décrit son fils comme un enfant nerveux et déprimé, a qui il faut "tout le temps
rappeler les régles", sur qui elle doit exercer une surveillance permanente "puisqu'il
faut toujours étre derriére lui". Elle insiste beaucoup sur la nécessité des regles, et sur
les exigences qu'elle a concernant l'éducation et particulierement le scolaire. Elle
passe l'entretien a me faire part de son i1déal éducatif par rapport auquel Martin est en
défaut. Rien ne semble entamer sa certitude. Martin a un grand frére de 16 ans qui a
eu les mémes difficultés, et une petite soeur de trois ans. L'univers de Mme M. est
entiecrement occupé par son travail, elle a un poste de management dans une
entreprise, et le suivi scolaire de Martin. Elle est perfectionniste.

Au second entretien, Martin vient avec son pere. Celui-ci me dit étre plus "cool"
que sa femme, avoir du mal a tenir une punition, et de toute facon a délégué 'autorité
a celle-ci puisque, dit-il, " deés qu'elle rentre, elle vérifie apres moi le travail que j'ai
fait avec Martin, et elle finit toujours par trouver une faille", "elle est tres
exigeante"... Martin ne dessine pas, ne dit rien, regarde en coin son pere. Il dit
seulement son sentiment d'étre le mal aimé, celui qui est "toujours puni", et "c'est pas
juste". Il a des difficultés a trouver sa place dans la fratrie, il se sent insécurisé et
témoigne de beaucoup d'angoisse lors des situations de compétition : foot,
¢valuations scolaires.

Pour ces parents, la réussite scolaire représente le but de leurs efforts, et leur
idéal éducatif. Ils ont beaucoup d'angoisse quant a l'avenir professionnel de leurs
enfants, ayant vécu une période de chomage qu'ils imputent a un arrét dans leurs
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¢tudes, le Bac raté pour le pere, deux années de Droit sans suite pour la mere, qu'elle
vit comme un échec dont elle est toujours tres affectée. Seule la performance scolaire
peut la satisfaire, mobilisant un contréle permanent, demande a laquelle Martin
oppose un refus en forme d'échec dans les apprentissages. Ce qui est une maniere de
se distancier de cette mére qui fait de lui l'objet de son fantasme, d'échapper a ce qui
prendrait le sens d'une réalisation incestueuse. C'est cette proximité que signale
I'angoisse que donne a voir Martin avec sa bouche rougie, et qui déclenche
l'inhibition comme maniére de parer a I'emprise de I'Autre maternel et aux craintes
d'anéantissement qu'elle suscite, répondant au regard qui surveille par les yeux
"toujours ailleurs", a la voix qui rappelle : "tu dois", par le mutisme et les oreilles
bouchées.

Pendant plusieurs séances, Martin reste silencieux, ne sachant se décider a faire
un dessin ou de la pate a modeler, il dit qu'il ne sait pas, puis qu'il ne veut pas
choisir, puis qu'il ne veut rien. Il m'offre ainsi du rien. Suivent quelques séances ou il
se plaint : d'étre puni plus souvent que son frere, de ne pouvoir inviter des copains a
la maison, sa mere ayant dit non sans qu'il sache pourquoi, de faire du foot alors qu'il
voudrait faire du basket, de s'ennuyer... Puis il se met a dessiner des ¢€toiles et des
plangtes, et met en scene des extra-terrestres qui l'enverraient ailleurs. Fantasme qui
sans doute vient répondre a la question habituelle de sa mere : "ou es-tu encore?", et
qui l'occupe plusieurs semaines, lui procurant du plaisir en méme temps qu'il me
rapporte des cauchemars ou ces extra-terrestres arrivent sur la terre pour détruire les
maisons. Son intérét pour ces scénarios se poursuit quelque temps, jusqu'a exprimer
le désir, le premier dans le cadre de la cure, d'avoir un télescope a Noél : amorce de
sublimation, la pulsion de voir, prégnante dans le "regard maternel permanent" et les
"yeux toujours ailleurs" de Martin, se transmue en désir de savoir.

Néanmoins, Martin reste insaisissable, exprime un sentiment d'ennui. Sa meére
me fait savoir que, s'il est beaucoup moins angoissé, plus calme, 1'orthographe ne
s'est pas améliorée, ce qu'elle attend essentiellement du travail, pour lequel elle prend
de son temps puisqu'il faut chaque mercredi conduire son fils a la consultation, "il ne
faudrait pas que ce soit pour rien", dit-elle. "Est-ce qu'il ne faudrait pas que Martin
soit suivi par un orthophoniste", finit-elle par lacher. J'entends cette place du rien a
laquelle elle m'assigne, comme le signe de 1'angoisse que suscite ce qui lui échappe,
j'entends sa demande de suivi comme pression renouvelée sur son fils, pour, dit-elle
"qu'il apprenne quelque chose, pour qu'il écrive enfin deux lignes sans fautes",
pression dont elle sent que je ne suis guere l'alliée. A cette plainte, je réponds : "alors
Martin est toujours en faute", et je rappelle le prochain rendez-vous.

- Un appel au tiers et la castration maternelle

Pour cette mere, quelque chose de plus lourd a assumer que le symptome de son
fils, a savoir perdre la toute-puissance, ou accepter le manque, va mettre le travail
analytique de celui-ci en péril. Derriére la demande qu'il se prenne en charge et
réussisse, le désir inconscient n'est-il pas de le maintenir sous son controle ? Le
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symptome dysorthographique, centré sur les fautes, ne vient-il pas questionner la
faille ou le manque chez 1'Autre, cette castration de la mére qui n'en veut rien
savoir ? C'est au cours d'une séance que Martin, se plaignant de ne pouvoir inviter
des copains, et surtout de ne pas comprendre le refus de sa mere, provoquant un "que
veux-tu" angoissant, se met a dessiner un bateau qui suit un parcours dangereux, dit-
il, entre des falaises, dont on peut tomber a tout moment. Je l'entends comme un
appel au pere, le bateau ayant un rapport avec le Nom de famille, et je lui dis : "tu
pourrais en parler avec ton pere". Il répond qu'il préférerait que ce soit ici, et est
d'accord pour le lui demander.

Il faudra quelques semaines pour s'accorder sur un horaire, je sens le pere de
Martin assez réticent, et l'entretien commence sur la question de ce pére a son fils :
"alors, qu'as-tu a me dire ?". Martin se tait, et se taira durant tout l'entretien, laissant
la place a ce pére, place dont sa propre place dépend. Un peu excédé par ce silence
qui l'a fait déplacer pour "rien", il dit que cette invitation a beaucoup perturbé sa
femme, s'étant senti exclue, elle qui fait tout pour Martin. Il se sent presque lui-méme
en faute d'étre 1a, et finit par exprimer qu'avec cette histoire d'échec scolaire, on ne
respire plus, que sa femme est trop exigeante et qu'elle devrait le laisser respirer (lui
ou Martin). Il pense que sa femme et lui ne vivront que lorsque leurs enfants seront
élevés. Il semble désarmé.

C'est cet épisode qui va marquer un tournant décisif, puisque la mere de Martin,
trés réticente vis a vis de la continuation du travail, et a qui je propose de pouvoir en
parler, finit par me dire qu'elle a mal vécu la demande de Martin a son pere, elle s'est
sentie dépossédée, elle le vit comme un "échec personnel”, dit-elle. Je l'interroge sur
cette expression porteuse de souffrance. C'est un idéal de perfection qui la menait et
qui s'effondre, et les fautes de Martin dont elle se plaignait, aujourd'hui la renvoient a
sa propre faillibilité¢ et a sa capacité¢ a lI'assumer. Ce qui nous fait signe, c'est la
conjonction de cet événement (la rencontre pere-fils) avec sa "dépression", dit-elle,
c'est-a dire un lacher-prise qui permet une amorce de subjectivation du symptome
coté maternel. Le signifiant échec est au coeur de I'existence de cette mere représenté
par le symptome de Martin, autrement dit celui-ci représente la vérité de sa mere. Ce
qu'elle commence a reconnaitre en questionnant sa propre histoire. Elle souffre d'un
arrét dans ses études, elle souffre de ce qui prend sens d'échec, comme
impardonnable faute, inassumable faille. De ne s'assumer manquante, le fantasme de
mere-toute 1'induit a cette pulsion d'emprise dont Martin est 1'objet. Cette pression
sur la réussite scolaire synonyme de réussite de vie, n'évoque t-elle pas un "¢a ne
manque pas", qu'elle s'acharne a faire exister, tant dans sa tache éducative que dans
son management professionnel, et auquel répond la dysorthographie de Martin,
systétme organis€¢ de la faute comme fonction de séparation de cette demande
gavante, en méme temps qu'adresse a sa mere : un signe de son manque, un signe
d'amour.

Aimer c'est renoncer a faire de l'autre son objet, dit Lacan. Signe que cette mere
commence a questionner dans sa propre histoire. Elle évoque son enfance, et la
double injonction permanente de sa mere : "travailles a 1'école" et "ne perds pas ton
temps". Elle entrevoit aussi ce qu'un tel questionnement pourrait engendrer quant a
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son organisation de vie, non seulement en tant que mere, mais aussi dans son lien de
couple.

- La fonction paternelle

Car le symptome de I'enfant, dit encore Lacan, se trouve en place de "répondre a
ce qu'il y a de symptomatique dans la structure familiale", représente la vérité du
couple familial. Si la mere de Martin occupe une position de toute-puissance, rien ne
semble faire tiers dans cette relation,ce qui questionne la fonction paternelle,
fonction séparatrice. Martin est en position d'objet comblant, comment imaginer que
sa mere desire ailleurs puisqu'elle se l'approprie, dans une surveillance constante,
qu'aucun ailleurs ne vient tempérer, méme son travail puisqu'elle pense tout le temps
a ce que fait Martin (perdrait-il son temps ?), dans une indistinction psychique
maintenue. Quel tiers peut venir signifier la loi d'interdit de 1'inceste, la castration :
"tu ne réintégreras pas ton produit" ? Le pere de Martin renvoie sans cesse ce qu'il en
est de l'autorité a sa femme, autrement dit il a laissé tomber, elle est détentrice du
dernier mot, sa parole a lui ne vaut pas. Résigné, il laisse son fils sous l'emprise
maternelle.

Quelle est la position de Martin qui vient ainsi inhiber son désir de savoir,
quelle est la place qu'il occupe dans les fantasmes parentaux pour barrer ses
apprentissages, rendre ses écrits illisibles essentiellement par la continuité de son
tracé, de nombreuses fautes, et l'impossibilité de fixer son attention. La place du
sujet dépend de la place qu'un enfant vient occuper pour une femme et de
l'inscription d'un tiers. Il est essentiel que I'enfant ne soit pas tout pour sa mere,
qu'elle puisse désirer en tant que femme. Ce qui est interrogé, lorsqu'une femme
devient mere, c'est le rapport de cette femme au manque. C'est sans doute ce que
questionne le symptome de Martin par ces fautes en série qu'il met en scene, cette
suite de "manques" qu'il donne a voir comme refus face a lI'emprise maternelle,
réponse au manque de manque qu'elle induit. Car Mme M. est en position de toute-
puissance, s'acharnant a esquiver sa propre castration ou rien ne semble faire
interposition symbolique. C'est ce qu'elle commence a questionner, dans son moment
depressif qui la fait lacher un peu son enfant-objet, pour en subjectiver le symptome,
c'est-a dire en faire un représentant de sa vérité. Notamment lorsqu'elle évoque la
souffrance que lui procure l'échec, liée a sa peur de perdre lI'amour d'une mere
intransigeante. Elle évoque aussi ce que ce questionnement vient actualiser de sa
sexualité¢ inexistante, dit-elle. Mere-toute et femme sans désir, pourrait-on dire.
Quant au pere de Martin, pere-copain assumant difficilement une position de tiers, il
semble avoir démissionné, n'ayant sans doute pas completement déserté¢ le désir,
mais suffisamment démissionnaire pour se laisser déposséder de son désir d'homme
pour une femme.

Qu'attend-on d'un pére ? de pouvoir dire non, de faire fonction d'interposition
symbolique : non a la mere, de faire de 1'enfant son objet, non a I'enfant que sa mere
soit tout a lui. Il est le pere de la loi, mais il est aussi le pére qui dit oui, celui qui
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introduit au désir. "Un pere n'a droit au respect sinon a I'amour que s'il fait d'une
femme la cause de son désir". Ce que peut transmettre un pére de mieux, ce n'est pas
tant son nom qu'une place pour la cause du désir. Pas de culte inconsidéré donc de la
castration qui entrainerait l'inhibition définitive du sujet, I'annulerait comme sujet
désirant. Je reprends une formulation de Pierre Bruno "Le Nom du Pére n'est pas
seulement ce qui assujettit a la loi de la castration, mais ce qui soustrait la loi a la
mort. Un pere doit consentir a étre le signe vivant que toute la jouissance ne peut étre
réglée par la castration"®. Autrement dit le role du tiers c'est surtout de prendre un
risque dans la lecture de cette loi (la religion nous donne avec certitude des régles de
conduite).

Je vous parle 1a du processus de subjectivation dont la problématique de la
castration, opération qui limite et ordonne le désir, est I'essentiel, que Lacan a
reformulée dans la métaphore paternelle.

La fonction paternelle dans son versant symbolique c'est de faire barrage a la
fusion incestueuse, c'est une instance tierce séparatrice pour que l'enfant puisse
devenir sujet, c'est donc une fonction d'interposition dans ce leurre de la satisfaction
en miroir : "€tre 1'objet du désir de la mere". Cette fonction permet d'introduire une
raison dans le désir de la mere énigmatique et sans fond, dans sa présence-absence,
elle humanise le désir en signifiant qu'aucun objet, méme un enfant, ne saurait la
guérir de son manque, de sa castration. La substitution du signifiant de la fonction
paternelle au signifiant du désir de la mere est une opération métaphorique originaire
fondatrice du refoulement. Cette instance tierce, cette référence a un ailleurs, est
instaurée par la meére elle-méme : c'est un homme, c'est un travail, c'est une
occupation... Ce qui, a ce niveau, met en jeu son propre rapport a la castration.
Encore faut-il l'intervention réelle d'un tiers comme celui supposé avoir ce qui
manque a la mere, dés lors convoitable 1a ou il est. Dans ce changement d'orientation
il y a un vide angoissant a traverser, l'angoisse de castration, dont l'issue est liée a
l'intervention effective de ce tiers réel amenant 1'enfant a consentir au décollage, a la
hauteur de sa fonction mais suffisamment manquant pour ne pas donner corps a une
toute-puissance imaginaire dont I'enfant ne saurait plus se passer. Un homme faisant
d'une femme la cause de son désir est la garantie de la fonction paternelle. Que peut-
on dire du pére de Martin ? Il soutient la parole maternelle, mais se soumettant a
1'idéal de celle-ci il met en veilleuse son désir d'homme et semble désengagé, comme
étre en chair et en os, c'est-a dire dont l'intervention n'est pas suffisamment animée
d'un désir propre.

- Le travail du symptome

C'est ce trajet de la castration qui, s'inscrivant dans la réalité psychique de
'enfant, construit le sujet, dont on voit bien qu'il engage la problématique parentale,
avec les embiliches de leurs propres symptomes. C'est dire que le symptome se
constitue chez l'enfant comme réponse construite a partir de la position de chaque

6 P. Bruno, Jacques Lacan, le Nom-du-Pére, Le Web de I'Humanité 1 avril 2001.
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parent vis a vis de sa propre castration. C'est aussi ce qui explique que l'enjeu de
cette question de la fonction paternelle dans le couple se retrouve dans la demande
de consultation pour un enfant, et que toucher au symptdme de l'enfant, c'est
déstabiliser I'organisation familiale, ce qui parfois les conduit a interrompre la cure,
ou a la dépression d'un des parents, alors méme que l'enfant va mieux. On voit
régulierement des parents interrompre le travail engagé dés les premiers signes que
l'enfant va mieux, c'est que le désir inconscient n'est pas la demande, produisant des
déplacements de symptdmes. D'ou I'importance des entretiens avec les parents, dans
certains cas une fois, dans d'autres a plusieurs reprises, pour d'une part qu'ils puissent
donner leur aval au travail de l'enfant avec les conséquences que cela implique,
d'autre part pour pouvoir repérer, au niveau de leur récit conscient, de quelle facon le
symptome de leur enfant les renvoie a leur propre problématique. Conditions pour
que puisse s'effectuer le travail analytique de l'enfant, c'est-a dire la mise au travail
de l'inconscient dans le transfert. Le risque est bien entendu l'éventuelle demande
sans suite, d'autres fois on est amené a écouter 1'un ou l'autre parent, ou encore a
engager le travail avec 'enfant.

Martin s'est saisi de 1'offre qui lui est faite de parler a quelqu'un qui fait fonction
de "place vide", sans raison adaptative ou pédagogique, lui sans doute trop rempli
des désirs de I'Autre parental, scolaire... Le "rien " est un signifiant qui évolue au
long des s€ances : c'est le "rien" de son symptome, "rien savoir" comme refus,
tentative de refaire du manque 1a ou il en manque, c'est le "rien" qu'il m'offre pendant
plusieurs sé€ances, rien dire comme mise a I'épreuve, adresse a I'analyste : "que veux-
tu", c'est aussi le "rien" que me renvoie la mere de Martin :" il ne faudrait pas que ce
soit pour rien", autrement dit que Martin sache écrire et qu'on ne perde pas de temps,
c'est enfin le "rien" dans sa dimension de symbolisation du manque, cette dimension
de la perte et de la castration dont l'analyste soutient le travail afin qu'émerge un
sujet désirant.

Ce travail est repérable par les moments clés qu'ont signifiés I'appel au tiers
paternel et la dépressivité de la mere. Dans le transfert, la mise en fantasme de ses
angoisses est pour Martin structurante. Pour sortir de ce leurre de la relation
imaginaire a sa mere, il passe du tout au rien : rien faire, rien apprendre, et surgit
l'angoisse : symptome le plus visible, cette bouche rougie en permanence. Agissent
sur lui les pulsions d'emprise maternelle, dont il se protége en ayant les "yeux
ailleurs" et en se bouchant les oreilles. Martin exprime ses angoisses en imaginant
des sceénes de destruction des maisons sur la terre par ces extra-terrestres venus
d'ailleurs et qui l'emportent ailleurs, ce sont aussi des réves de dévoration. Les
angoisses s'atténuent. Un tournant me semble étre ce que j'interpréte comme un appel
au tiers, dans le récit du bateau en danger, et qui va faire venir le pére, déprimer la
mere, et pour Martin constituer une amorce de résolution oedipienne dans son travail
d'assentiment a grandir : il témoigne d'intérét en me parlant du futuroscope de
Poitiers ou il a lui-méme demandé¢ a aller, toujours en rapport avec cet "ailleurs", "les
yeux ailleurs", transmué en désir de savoir puisque ce sont les planctes qui suscitent
de plus en plus sa curiosité, et qu'il y travaille avec son télescope.
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- De la place pour écrire

Comment permettre qu'une place se dégage et que l'enfant devienne sujet, cette
place ou vient s'inscrire la métaphore paternelle, signifiant du manque de I'Autre
primordial ? C'est tout aussi bien la place d'¢leve qui est produite : pour qu'un enfant
puisse s'y inscrire, il faut qu'il puisse accepter le code imposé, mais il peut étre
amené a renoncer a occuper subjectivement cette place, il n'est alors pas 1a, dans les
nuages ou "ailleurs" comme 1'est Martin. C'est que pour lui 1'école fonctionne sur le
mode du surmoi écrasant : "apprends", écho de la demande maternelle : Martin
s'évade, il ne compte pas, et I'enseignant ne s'adresse pas a lui.

C'est que cette place vide de la latence, place pour les acquisitions et la
socialisation, n'est possible que par la mise en place de la métaphore paternelle
origine du refoulement. L'altérité est contemporaine des apprentissages. Ce lieu
Autre est porté par I'énonciation d'un tiers: pére, enseignant... passeur vers l'altérité,
permettant a l'enfant ce renoncement a la jouissance primordiale qui conditionne
l'accés au symbolique. C'est pour cela que les difficultés de Martin face a I'écriture
font symptome, de la problématique parentale comme je 1'ai montré, des difficultés
de Martin a en passer par la castration, question qui concerne le rapport du sujet a sa
jouissance. L'absence de coupure entre les mots, de blancs entre les lettres, évoque
cette question de la castration ; pas de vide, pas d'écart signe d'un lieu Autre qui
permet la compréhension, économie aussi ou la pulsion est sans écart a sa
satisfaction. On voit Martin dessiner puis raturer, recommencer, hésiter, reprendre, se
reprendre. Toutes ces ratures porteuses d'enjeux de refus, de rétention face a
'écrasement dans la demande maternelle. J'ai parlé aussi du rapport de Martin au
regard ; source d'angoisse, la lettre vue, ¢écho du regard maternel omniprésent,
toujours derriere lui, suscite la fascination, le trait se fige, devient persécuteur,
provoquant l'arrét ou la rature comme barrage a 1'écrasement qui bouche le désir. La
rature contre encore la voix de lI'Autre maternel qui résonne, impérative, écho de
sommation et de soumission. L'écriture, série de traces, trahit le corps engagé dans le
regard et la voix de I'Autre qui dicte, c'est la dictée : pas étonnant alors ces
hésitations dans la trace écrite.

Que se passe t-il dans l'apprentissage de la lecture et de 1'écriture ? L'enfant a a
accepter de faire passer ses signifiants par le code de I'Autre : il est évalué, et la faute
d'orthographe devient ce avec quoi I'Autre ne badine pas. L'enfant s'inscrit
conformément a ce code, il est un bon ¢€léve. Résiste t-il ace sevrage, gardant la
jouissance du signifiant, il devient un mauvais €leve, si ce n'est un déficient cérébral.
Cet impardonnable scolaire vient faire écho a ce que la mere de Martin ne se
pardonne pas, particuliecrement 1'échec dans ses études. Les fautes de Martin
inscrivent l'inassumable de la castration chez sa meére. On voit que dans cette
histoire, c'est le signifiant faute qui alimente le symptome. Martin résiste a la voie de
la normalisation, la demande est trop surmoique.

"Je ne sais pas", "je ne veux rien", sa dysorthographie exprime sa question face
a ce surmoi uniformisant qui annihile son désir. La loi de l'orthographe et de
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'écriture, ce code normalisant qui suppose l'universel de la castration, est
inappropriable, suscitant une "résistance qui est affirmation d'existence'’, place
ouverte pour la question de son désir. Le symptdme est le lieu ou le sujet pose la
question de son désir, il mérite donc le respect : respecter le temps pour que 1'enfant
ne soit plus étranger a ses difficultés, pour qu'il passe d'un "que veux-tu" a "quel est
mon désir". Le symptome est adresse, barre sur le savoir en tant qu'universel, adresse
au savoir scolaire, au savoir du supposé savoir qu'il soit orthophoniste ou thérapeute,
expression d'une singularité face a une demande vécue comme écrasante : si I'Autre
occupe la place de celui qui sait, rééducateur ou psy, on va butter sur ce "je n'en veux
rien savoir"®. Martin oublie réguliérement ce qu'on lui apprend, la régle
d'orthographe étant vécue comme intrusive et écrasante, et le symptome produit
comme signe qu'il y a autre chose a dire. Signe alors pour l'analyste d'occuper la
place de l'autre qui ne lui veut rien, a I'enfant, pour que, soulagé du poids de la
jouissance de 1'Autre, il puisse lacher son symptome et dans l'espace libéré se
confronter a la castration, construire son fantasme.

- Le corps de la lettre

Pour accéder au sens, I'enfant qui apprend a écrire doit dépasser 1'imaginaire de
la forme de la lettre, par le sens. Dans la trace graphique et dans 1'écriture il ne s'agit
pas du méme corps : le corps de la motricité instrumentale, le corps imaginaire, et le
corps du symbolique, de l'accession au sens. Quand un enfant a des difficultés a
¢écrire, alors qu'il peut dessiner, c'est l'intrusion de I'écrit dans le sens qui fait
probléme et non la trace graphique, la forme de la lettre. Le corps a a se décoller de
I'imaginaire de la lettre, pour accéder a la lettre porteuse de sens.

"Regardez les livres de lecture : on se fie seulement a 1'imaginaire. Il y a une
phrase et au-dessus un dessin réaliste. On voit un chat en train de boire dans une
tasse et au dessous écrit : le chat lape la soucoupe de lait. L'enfant reconnait la phrase
et le dessin mais a quel moment est-ce qu'il lit ? Quand je dis que le m a trois jambes
ou deux ponts et le n deux jambes ou un pont, je ne parle que de la lettre imaginaire,
de la lettre que je reconnais. C'est une lettre que je devine. Ce n'est pas une lettre que
je lis. Et c'est pour ¢a que les maitresses de maternelle pensent qu'il y a une relation
entre le dessin et I'écriture. Ce n'est pas un dessin 1'écriture, c'est du symbolique. Si
j'en reste a l'imaginaire, au dessin, il se passera ce qui se passe en France, c'est que
un tiers des enfants ne savent pas lire ni écrire en fin de cours préparatoire™. Ceci
fait écho a ce lien social contemporain dont l'enjeu est I'exclusion du symbolique et
la prévalence de I'imaginaire.

Pour lire il faut délaisser la valeur d'image des représentations, lire suppose le
refoulement d'une valeur de jouissance attachée a 1'image, un refoulement permettant
de ne pas rester fixé a la forme, fasciné par l'image, jouissance de notre corps pris

7 F. Calonne, Approche psychanalytique de la dyslexie-dysorthographie, in Quarto 67.
8 id.
9 J. Berges et G. Balbo, L'enfant et la psychanalyse, Erés.
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dans I'Autre. Il faut le refoulement pour nous décoller de I'image, pour que dans cette
distance s'instaure la valeur de lettre. Ce qui est refoulé dans I'écriture, qui s'inscrit
dans le symptome de la lettre, c'est cette jouissance du corps que nous étions comme
objet de l'autre maternel, dont le refoulement originaire nous inscrit comme sujet.
C'est ce qui fait la coupure entre le dessin et 1'écriture. Lire et écrire impliquent la
dimension du manque que délivre le complexe de castration. Il faut que la séparation
avec la mere soit symbolisée pour que, du graphisme, s'extrait de I'écriture. On peut
ainsi repérer des degrés dans l'accés a 1'écriture qui correspondent a des moments
dans la structuration oedipienne : temps d'indistinction entre la représentation
picturale et la lettre qui correspond a ce moment de leurre imaginaire ou l'enfant reste
pris dans une relation transitiviste a 1'Autre, son corps lui échappe, il se voit dans un
envers, il reste fixé a cette image retournée qui le regarde, a laquelle il doit
ressembler. On retrouve des lettres retournées. Le dessin est mené par la pulsion
(corps avec des yeux seuls, corps boule ou tuyau). Le tracé est celui d'un corps
pulsionnel pris dans I'Autre, comme les lettres retournées lisibles par un Autre de
l'autre co6té du papier. La mise a l'endroit des lettres implique un événement
psychique qui correspond a un temps de séparation de 1'Autre par l'instauration de la
métaphore paternelle et la symbolisation résultante.

G. Pommier rapporte un moment d'une cure d'un enfant avec une analyste ou on
peut repérer la naissance des lettres et la coupure avec le tracé du dessin, en fonction
d'un événement psychique'®. Cet enfant, R., a huit ans, il vit seul avec sa mére, son
pere étant parti lorsqu'il était petit, il ne lit pas et n'écrit pas. Au bout de quelques
séances 1l dessine un corps constitué d'un gros oeil, avec des cheveux et deux
jambes, qu'il reproduira durant plusieurs s€ances, et qu'il définira, lorsque l'analyste
lui demande s'il s'agit de lui, comme : "les cheveux, les pieds, le je" qu'on peut aussi
bien entendre comme "yeux", puis qu'il dit étre "ma maison" puis "ta maison", dans
un transitivisme total. Un pas est franchi lorsqu'il écrit sur son dessin ce qu'il dit étre
le nom de I'analyste, par des signes, sortes de gribouillis illisibles, mais qui signifient
sa présence. Dans les dessins qui vont réapparaitre aprés une période de silence,
l'oeil a disparu, ce regard de 1'Autre qui fixe et dans lequel il se trouvait pris, et ils
sont maintenant faits "pour maman", et non plus pour l'analyste. Mais celle-ci
s'oppose a ce que le dessin sorte du cadre de la séance, ce qui fait coupure, signifiant
I'impossibilité du retour en arriére, celui de I'indistinction de 'amour. Aprés un temps
de silence, réapparaissent des formes de lettres jusqu'a 1'écriture de son prénom.
Certaines lettres sont toujours inversées en miroir. Dans les semaines qui suivent,
apparait I'écriture de mots courants.

Je prends une particularité de 1'écriture de Martin. Il confond m et n, ou plutot a
la place de chaque m il y a n. M est la premiere lettre de son patronyme. Dans I'écrit,
il s'agit qu'il ne manque aucune lettre. S'il manque cette lettre, c'est que son
refoulement traduit l'intrusion de l'inconscient dans 1'écriture : annuler le M
signifiant de son pere. Autre exemple de cet enfant qui n'écrit aucun O, parce que,

10 G. Pommier, Naissance et renaissance de l'écriture, P.U.F.
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m'explique t-il, le zéro ne compte pas. C'est la mathématique qu'il a trouvé pour,
jouant de I'équivalence graphique du O et du zéro, refouler le O, signe d'une
annulation de I'enfant auprés de l'autre qui lui assénait, face a ses difficultés: "tu ne
feras jamais rien", un zéro. C'est un autre enfant qui vient me voir parce qu'il ne sait
rien, dit-il. Sur mon dossier il lit néanmoins son prénom : Virgil, avec cette
particularité qu'il n'y a pas de e (sur quoi avait insisté la mere aupres de la secrétaire).
Il rajoute pourtant un e sur mon dossier. Je l'interroge sur cette différence. Il me
répond que sa maman lui a dit qu'il n'y a pas de e, et pourtant, dit-il, "maman Claude
ca s'écrit avec un e, mon grand frére Dominique ¢a s'écrit avec un e, tu vois bien". Ce
que j'entends ce sont ces prénom bisexués, jouant du brouillage des sexes. Parce que
la mere de Virgil, c'est une fille qu'elle attendait, animée d'une certitude absolue.
L'annonce de la venue d'un garcon l'avait beaucoup perturbée, elle s'y refusait,
l'accouchement avait été si difficile qu'elle avait formulé des voeux de mort pour ce
garcon indésirable. Le e rajouté ne fait-il pas réapparaitre la fille morte du fantasme
maternel ? Cette mére avait choisi Virgil comme prénom, en excluant le e habituel,
ne jouant donc pas sur ces prénoms a double sexe, comme Dominique ou Claude,
(elle était elle-méme venue a la place d'un gargon attendu). Question de lettre en trop
ou en moins, question de place, voila comment la faute nous interroge.

- Que fait-on du symptome ?

Je vais conclure sur cette question : que fait-on du symptome ? Que fait-on au
juste lorsqu'on rencontre un enfant en échec d'écriture, face a la plainte et a la
pression parentale, scolaire, sociale : cet enfant n'entre pas dans la norme sociale
exprimée ici par la loi de 1'écriture, les regles d'orthographe, de grammaire... Le
symptome exprime une antinomie entre la jouissance particuliere et l'impératif de la
conformation sociale. C. Soler définit le symptome comme "la fixation singuliere
d'une jouissance propre au sujet, donc impossible a universaliser". "C'est ce caractere
singulier qui objecte a la conformité de la communauté. Le probléme est alors de
trouver comment cette résistance est supportable par le mode de vie dominant ou
comment y loger son symptome"''. C'est trés différent de vouloir l'intégration ou
'adaptation normalisante, qui proceéde du fantasme d'éradiquer tout symptome. C'est
aux antipodes du travail analytique qui conduit le sujet a inventer sasolution, sa
maniere singuliere d'étre dans le lien social. Le processus de subjectivation comme
assomption par le sujet de sa castration est le contraire d'un assujettissement. Si
l'issue de 1'Oedipe est civilisateur, s'il a un effet de soumission a une norme, il y a un
reste pulsionnel, un intraitable, par lequel chacun se singularise. Il n'y a pas de
communauté sans appui sur les différences. La mise en ordre oedipienne, fondée sur
un renoncement pulsionnel, n'empéche pas que le sujet soit aussi "position a prendre,
place a occuper, 1a ou il peut faire valoir sa singularité". C'est 1a l'aide que la
psychanalyse peut apporter. L'impasse c'est que le renoncement conduise a
I'inhibition, ou au dévoiement dans la morale ou la religion, sortes de prét-a-porter de
la castration. La loi de la castration n'est pas la promotion du sacrifice, autrement dit

I C. Soler, O.c.
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n'en remettons pas sur elle en la faisant féroce. Il s'agit plutot d'inventer une issue, en
s'appuyant précisément sur le symptdme, valorisé comme signe d'un sujet : méme s'il
est une formation de compromis, il met en phase la satisfaction de la pulsion, et la
réalit¢ de la castration. La castration donne une orientation a la privation de
jouissance, au renoncement a la satisfaction pleine, a la réalisation incestueuse : non
dans le sens d'un assujettissement (2 la loi, au pere) mais d'une subjectivation,
vivante et singulicre. Ce n'est donc pas un "renoncement pur, une résignation, mais
un consentement limité qui rende possible l'existence communautaire, mais pas sans
prise en compte des exigences pulsionnelles singulieres". Je dirais que le symptome
en est le témoin, pas de sujet sans symptome, signe de sa particularité. Ce que Martin
doit apprendre, c'est que ces logiques, de la castration dont la reégle de 1'écriture est
une modalité, et d'un reste pulsionnel, cette part intraitable la plus singulieére du sujet,
ne s'excluent pas. C'est sans doute pour cela qu'a une séance pivot, Martin s'essaye a
des signatures, il écrit le M de son nom et celui de son prénom avec une particularite
qu'il me fait lui-méme remarquer, un trait qui ouvre et termine le M en forme de
boucle, se revendiquant ainsi auteur, puis prenant du temps a l'écrire en petit, en
grand, avec des points, puis des hachures.

Comment aider un enfant a trouver cette place, c'est a dire a pouvoir s'inscrire
dans la loi communautaire de I'écriture, non sans cette part singuliere, autrement dit,
quelle position prend-t-on soi-méme, comme thérapeute, dans le traitement du
symptome ? La position analytique fait signe aussi pour d'autres ayant a aider un
enfant : l'analyste n'attaque pas le symptome de front, il n'a pas pour objectif la
réadaptation ou la rééducation, il met son propre désir entre parentheses, au sens ou
il ne désire rien pour son patient si ce n'est qu'il accéde a la vérité de son désir. Freud
disait qu'il fallait, "laisser travailler le patient a son propre salut", il se méfiait de la
"furor sanandi", la fureur de guérir. Guérir au sens ou le sujet intégrerait ou
réintégrerait la norme, s'adapterait, cependant que ses symptomes disparaitraient. La
place trouvée ou a retrouver, la place du sujet, contredit ce fantasme d'objectivation,
de telles méthodes ne peuvent que renforcer le symptome. Car le symptome est un
objecteur, il fait signe du sujet, de ce qu'il a a inventer sa présence singulicre, et si
dans la cure, certains symptomes disparaissent, si certaines autres voies de jouissance
s'ouvrent, il reste au sujet a s'y reconnaitre, et plutot que d'étre asservi a son
symptome, il arrive qu'il sache s'en servir.

Septembre 2002
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