Ateliers Claude Chassagny

Orthophoniste(s) et/ en littérature

Par Virginie Amoureux, orthophoniste

Notes de lecture

D’apres « L'Homme aux trois lettres » Pascal Quignard. Grasset
« Gratitudes » Delphine le Vigan. Le livre de poche
« Une forét dans la téte » Violaine Schwartz. P.O.L

Travailler avec notre meilleur outil : les mots.

Méme en leur absence.

Méme quand nous sommes assourdis par ceux de I'autre.

Méme lorsque nous restons cois.

Méme quand on peut fugitivement éprouver ce qu’est sans doute de s’y perdre.

Méme lorsqu'’ils se présentent avec un traitre décalage.

Méme quand on n’a pas su les retenir, qu'ils ont trahi, blessé.

Méme quand ils restent lettre morte.

Méme quand ils sont désaffectés, vides de substance.

Méme quand notre voix ne sonne pas.

On peut quand méme avancer que les orthophonistes croient, ont foi dans les mots.
Nous avons nos hauts et nos bas. Parfois des envolées qui nous transportent ou de
'espace nous gagne, parfois des effacements et I'on peut étre plus que démuni, dégoiité
car ils ne résonnent ni ne raisonnent plus en nous, abandonnés que nous sommes alors.
En principe, ils renaissent, nous avec eux, souvent grace a ceux de I'autre quand on sait,
avec nos mots et nos maux lui demander de I'aide. Nous atterrissons de nouveau et 'on
reste pour un temps en pays connu : celui de notre métier et de ses attributs, les mots
toujours et de toujours.

« Mot » et « littérature ». Je sais, pour beaucoup d’entre nous, mais pas pour tous.
Nous sommes assez bien placés pour soutenir cette thése, « mot » et « littérature » pour
tous, non, pas vrai !
S’ils deviennent accessibles, outils, pleins de sens, pratiques, a disposition, cela
représente déja un trésor. Quand ils se dévoileraient, de gauche et de droite a plat sur les
feuillets au pli marqué et soutenus par la reliure, on entrerait oui, en littérature.
Et pourtant:



Le mot « littérature », d’aprés Pascal Quignard dans son livre « L'Homme aux trois
lettres », est sans origine. Il écrit :

« J'aurai consacré ma vie a une proie insaisissable. Dont le nom n’a aucun sens. Ni usage,
ni fonction, ni dessein, ni origine, ni but. » Ainsi cl6t-il son chapitre.

CHAPITRE IX Le mot littérature est sans origine.......p.58

Je rapporte de ma lecture que je partage :

C'estle 17 mars 1969 qu’Emile Benveniste dit lors de sa derniére lecon au College de
France a laquelle, j'imagine, Pascal Quignard assistait, que le mot littérature est sans
origine et que de connaitre de quoi le mot littera serait dérivé serait décisif.

Pascal Quignard écrit que les anciens Romains, face a cette question qui les troublait
sans doute,s s’en sortaient par quelques jeux de mots qui ne les convainquaient pas eux-
mémes.

Il parle des anciens, de Hésychius (1) dont il rapporte ceci : le pluriel latin litterae, les
lettres, serait une métamorphose du pluriel grec diphtherai, les peaux.

La racine de diphtherai renvoie a la peau travaillée et lissée mais diphtherai est un
pluriel et donc, désignait plus largement les deux tablettes liées entre elles, articulées
I'une sur l'autre, s’ouvrant en dyptique.(« Le livre codex ouvre deux pages . C’est un
angle, dans 'espace, ou le visage s’introduit, ou la vue plonge. »p.9

Je passe et je lis :

« Litus en latin, c’est le rivage qui borde I'océan. La littérature serait la rive qui borne la
langue »

Je vous laisse découvrir la suite, cela me plait beaucoup, mais hélas, c’était annoncé,

je lis ensuite que ce « renvoi latin n’est qu'un calembour et que, oui, oui, « Litoralis, le
littoral, ne tient pas devant litteralis, le littéral. »

Les mots de I'écrivain que je lis a la suite de ceux que je vous rapporte sont un délice,
Imais je dois couper pour en venir au « petit lit-(qu’il faut sans aucun doute préserver au
ceeur du mot lit-térature comme son noyau primaire) »

« Sans aucun doute », voila qui sonne bien. Essayons de nous poser.

Pascal Quignard nous enseigne que les mots latins « litera » et « litura » sont tres
proches, « ce dernier parfaitement attesté au sens de rayure, incision, rature. »

Voila ce que nous devrions dire a nos patients qui ne peuvent que « gommer » leur
erreur lorsque déja ils admettent que c’en est une...

-Tu sais, la rature est ancienne, elle est gravure, elle est signe, elle s’inscrit dans 'histoire
de I'humanité !

« Les Romains nommaient libri lituraii les brouillons autographes des écrivains.

Ce que nous nommons des -manuscrits-, ils les nommaient des livres de-ratures- »

Attendez encore et savourez :

« Litura dérive de lino, enduire, recouvrir d’écriture, recouvrir de traits. »

Les Romains pratiquaient ceci consistant a enduire une tablette de buis 1égerement
excavée d’une fine couche de cire tieéde, de la cire d’abeille.

La surface est lissée et séchée. Avec un stylus, (sti-lus) un poingon, piquez( qui se dit
stin-go), la surface de cire.

Pour effacer (il n'y a donc pas que nos patients qui veulent effacer), retournez le stylus
et, du plat de la lame métallique, on efface la lettre qu’on ne veut plus voir.




Donnons alors également a la gomme sa juste place, tout a fait ancienne également !
Mais dit Pascal Quignard, « Effacer n’est pas raturer. Une rature c’est inciser une incision
pour en détruire I'aspect. »

Je vous offre quelques phrases a la suite de cette derniere :

« Les premiéres ratures figurent sur les parois des grottes paléolithiques les plus
anciennes. Ongles d’hommes qui griffent les griffures d’ours dans les grottes d’Europe.
Ou les traces des serres des oiseau dans la Chine ancienne. Ou I’écaillement des traits sur
les carapaces des tortues qui disent, in futuro, 'a-venir avant que le temps passe. »
Quelques photos de ces vestiges nous aideraient peut-étre, sur un coin de notre bureau,
a montrer, preuves a I'appui, ce que peut étre la beauté d'une erreur...

J'arréte 1a pour cet ouvrage la danse des deux points, des guillemets, des paraphrases et
des parentheses et je recommande de toute fagon la lecture de I'ouvrage, profond,
nourrissant et donc difficile !

J'ouvre maintenant sur « Les Gratitudes » de Delphine de Vigan. Celui-la m’a laissée sur
ma faim « littéraire », question d’attente personnelle. Mais, mais...je ne peux passer sous
silence un livre au sein duquel se niche, entre autres personnages, un orthophoniste.
Delphine le Vigan I'a prénommé Jérome.

Qui de nous en a trouvé d’autres, des orthophonistes dans un roman ? Oui, des
orthophonistes qui se sont glissés dans un roman ?

Jérome, p.123 :2

« Je suis orthophoniste. Je travaille avec les mots et avec le silence. Les non-dits. Je
travaille avec la honte, le secret, les regrets...et la peur de mourir. Cela fait partie de mon
métier. »

« Orthophoniste » et « mots, silence, non-dits, honte, secret, regrets, peur,
mourir...métier. » C'est ce que je lis, c’est écrit par la romanciere.

Jéréme, encore :

« En quelque semaines, son élocution est devenue plus lente, plus sinueuse, elle s’arréte
parfois au milieu des phrases, completement perdue ou bien elle renonce au mot
manquant...Je suis vaincu. Je le sais...Il faut lutter. Mot a mot...Sans le langage, que reste-
t-i1 ? » p.113

Elle, c’est Michka, Madame Seld, Madame Michele Seld que son amie Marie appelle
Michk'’:

« Puis la voix de I'opératrice de téléassistance s’éleve dans la piece.
...Est-ce que vous pouvez me dire ou vous étes madame Seld ?
-dans le salon.

-Vous étes blessée ?

-Non, mais...Je suis en train de perdre.

-Vous avez perdu quelque chose ?...

-Qu’est-ce que vous avez perdu, madame Seld ?

-Cela ne se voit pas. Mais je le sens ? Ca s’échappe...Ca s’échappe...
-J’ai le nom de mademoiselle Chapier. Je I'appelle ?...
-Souhaitez-vous que je I'appelle ?




-Oui, s’il vous plait. Dites-lui que je voulais pas la... démanger, mais c’est parce que je
suis en train de perdre quelque chose, quelque chose d'important. »p.14, 15, 16

Mademoiselle Chapier, Marie pour les familiers que nous devenons d’emblée :

« Ben alors, Michk’, qu’est-ce qui se passe ?

-Je ne sais pas. J'ai peur.

-Je vais t'aider a te lever, d’accord ?

-Non non non.

-Mais Michk’, je suis venue il y a trois jours, tu marchais bien, avec ta canne. Je suis siire
que tu peux te lever. ...Je t'ai raconté quand je suis tombée dans le salon ?

-Oui, Michka, tu m’as raconté.i3

-La béte la premiéere ! ...

Nous nous sommes dirigées vers la cuisine. Elle s’accrochait a moi et avangait a petits
pas. Peu a peu, j’ai senti qu’elle reprenait confiance.

-C’est pas si pire... »

Un récit avec Michka, Marie et Jérome. Rien qu’eux.

Oui, mais a 'Ephad :

« Ici. Ce n’est plus du tout comme avant. Le niveau baisse, tu sais. Les résignants, il y en a
deux qui sont morts...

-Des résidents ?

-Oui. Deux dans une méme semaine. Madame Crespin, c’est elle qui recevait des colis
avec des batons secs, eh bien...dans la nuit, pfffuit, comme ca.

-Ca t'a fait de la peine...Tu I'aimais bien, madame Crespin.

-Oui...Mais tu sais, on est des vieilles ? je te I'ai déja dit, il faut étre...réalistique, au bout
d’'un moment, ¢a ne peut plus durer ? Ca commence a bien faire, méme. Ce n’est pas
triste, mais ¢a fait peur.

- Et 'autre dame, tu la connaissais ?

-Non, elle était au quatrieme ? Au quatrieme. Chez les...Ils ne sont pas flous, tu sais, mais
ils sont comme des fantémes qui préambulent la nuit, alors il faut les fermer..»p.85

J'aurais révé, apres avoir lu ce livre que tout reste ainsi, qu’il n'y ait pas d’intrigue, rien
qui fasse ce qu’on appelle la trame d’un roman. J'aurais voulu voir s’effacer I'idée, donc
ne plus voir I'idée, ne plus la sentir. Les « histoires » personnelles de Marie et de Jérome
m’ont encombrée.

En peinture :

« Le tableau est fini quand il a effacé I'idée.

L’idée est le ber du tableau. » Georges Braque, cahier de G.Braque. 1947

« L’écriture cherche sans fin autre chose que ce qu’elle note de ce qu’elle évoque.
L’écriture ne lit jamais : elle pense toujours ; » Pascal Quignard p.54

« Tout amateur d’art authentique tombe dans la scéene.

Les « yeux » du lecteur n’observent pas 'objet qu’il tient entre ses mains ; le livre est
oublié ; ses yeux sont fascinés par autre chose ; ils sont déja avalés par le corps autre qui
les mobilise tout entiers. La lecture est un carmen (2), un charme, un chant de siréne, un
odos chamanique, un tao nébuleux... »




J’aime cet orthophoniste qui sait ne pas se servir de ce qu’il apporte dans la
chambre de sa patiente, ses images, ses phrases a trous ; j'aime les contradictions dans
lesquelles il baigne parfois entre ce que son savoir lui dicte et ce qu'il vit en direct ;
j’aime la maniere dont il se laisse porter par le sens du courant qui 'embarque dans le
monde autre, altéré de Michka. Et j’'aime que ce livre m’ait été offert par un membre de
la famille d’'un monsieur 4gé avec lequel je travaille : « GRATITUDE »

Alors c’est amusant et violent en méme temps de découvrir a quelques semaines
d’écart la non-nommeée qui sévit a la Pitié-Salpétriere, service neurologie. Non nommée
par sa fonction : le mot orthophoniste ne s’inscrit nulle part dans le roman. Mais, elle,
I'orthophoniste du service de neurologie est bien identifiable comme la dame au chignon
bien tiré et a la blouse blanche, séche et autoritaire et efficace, trés peu sensible et c’est
un euphémisme, aux signes de fatigue et de détresse de sa patiente.

Il s’agit bien d'un roman. Violaine Schwartz, « Une forét dans la téte ».

D’apres ce que je glane comme informations la romanciere a bel et bien trouvé sa
source d’inspiration au cceur de son vécu. Bravo a 'orthophoniste, on peut dire qu’elle a
bien fait son boulot! Les mots sont revenus ! C’est écrit, c’est dit, c’est plein d’humour,
c’est humain, je peux m’identifier. A la narratrice je précise, non a I'orthophoniste !

Je retrouve un fantdome vieux de hum...de plus de quarante ans !

A peine avais-je franchi, il y a quarante ans donc, le seuil du service de neurologie de ce
méme hopital qui vit I'écrivaine et sa narratrice y séjourner et y revenir, non en tant que
patiente mais en tant que stagiaire, que je me suis sentie mal, mal, mal. Je n’ai puy
rester. ]’écrivis au médecin du dit service, pour me désister sans masquer mon trouble,
et en me rendant personnellement a I'évidence que je pouvais d’emblée rayer de mes
compétences celle de travailler avec des patients aphasiques. ] ‘aimerais penser
qu’aujourd’hui, certaines choses et certaines personnes ont changé, certaines personnes
aux certaines blouses blanches endossées, flanquées de certains exercices imposés. Non,
sije lis bien ces lignes :

« C’était quoi la premiere phrase d’aujourd’hui ?

-Je ne m’en souviens plus.

-Vous n’étes pas tres concentrée, aujourd’hui.

-J’ai trés mal dormi, c’est pour ¢a.

Une maitresse d’école surgit brusquement de ton enfance, avec ses ongles peints tres
longs, tres rouges, ses talons aiguilles, elle donnait des fessées déculottées sur une
table... »

Cela se fait encore.

Donc, « Une forét dans la téte », oui, commence dés la premiére page du premier
chapitre, par un vrai personnage, une dame orthophoniste, bien du métier que nous
partageons et apres tout, méme si seche et sévere et convaincue sans doute et reconnue
pour ses résultats, quand méme dans un vrai roman. Elle a de la chance, non ?

Bon, elle ne va pas rester dans la chair et les os de mots imprimés jusqu’a la derniere
page du dernier chapitre mais son impact, oui et apres tout, si rigide et implacable
qu’elle ait pu étre, elle n’en participe pas moins, a son insu, au risque de vie que prend la
narratrice pour se sauver. Dans cette fiction ou rien n’est tout a fait inventé d’apres mes
sources, on aimerait aider la narratrice a se dépolluer des mots qui lui ont été sommés
d’écouter, de retenir, de répéter et pour lesquels elle se sent coupable de coller en



catimini un sens, des liens afin de les restituer. Elle se fait reprendre durement, elle ne
peut pas jouer avec.

Cela tourne a I'obsession, de nuit, de jour et quand il lui faut en trouver d’autres, des
vivants, au fil des jours, ils sont cachés, elle tombe a co6té, elle a honte.

« Mais avant de connaitre la dame en blouse blanche, c’était pire. C’était bien pire...
...On peut donc en conclure que tu as progresseé.

Mais oui. Et heureusement. Vu le temps que tu y passes. Tu travailles avec acharnement.
Tu réécoutes la voix de la dame en blouse blanche enregistrée sur ton dictaphone, dans
le métro, au fond de ton lit, partout, et en boucle. Tu connais se inflexions par ceeur, le
souffle de sa respiration. Tu engranges des listes de mots. Tu gaves ta mémoire
fatiguée . »p.14,15

Elle réve de I'été a venir ou elle partira loin, loin de tout cet univers. Elle convoque des
images, des portraits, des trajets, toujours pour les mots de la mémoire, pour les
enchasser dans des exercices qu’elle s'impose lorsqu’elle se réveille bien trop tot chaque
matin dans sa solitude. Elle se sauve en pensée en revoyant les yeux, des yeux tres bleus,
le regard magnétique d’'une femme qui vit la-bas, « une grunge »...
Et partant loin, loin la ou personne ne sait ce qui lui est arrivé, sa pensée file enfin
librement.

« Calendrier, horaires, contraintes, la-bas, tu écoutes les geais, tu cherches des
girolles, tu plantes des tournesols, tu te balades avec Frida, et son chien galope
devant. »p.26
Alors la surprise la prend au mot :
« Tout de suite. Hop.
...Soudain tu penses : mais pourquoi attendre I’été, finalement ?

Et tu penses encore : je suis disponible, apres tout ? »p.27
La-bas, personne ne sait ce que tu as vécu, il y a presque un an et demi déja, donc la-bas,
¢a n’existe pas.»

Sauver sa peau apres le traumatisme, échapper aux peurs et a la dame en blouse
blanche, aller la ou personne ne sait ce qu’elle a vécu, ou « ¢a n’existe pas. »
« Ce sera le nouvel exercice du programme : faire les choses pour de vrai. »

Sans doute I'impulsion d’écrire maintenant ce que d’autres liront peut-étre m’a-t-
elle été donnée par ces mots :
« faire les choses pour de vrai », tout comme la fille de mon patient a agi en me faisant
passer son cadeau par son pere, tout comme ce que pense et écrit Pascal Quignard a
secoué etnourri ma pensée et posé des énigmes et c’est agréable car ses mots sont
beaux, porteurs d'images d’or et d’argent d’'un temps ancien d’ou naissent des
sensations, tout comme ces deux romans ou le surgissement de « I'orthophoniste », en
belles lettres imprimées ont agité et réveillé en moi le désir de répondre a cette
reconnaissance.

Virginie Amoureux
Le 10 mai 2021

(1) Hésycchius, du grec ancien « celui qui calme », grammérien grec d’Alexandrie. Ve ou
Vle siecle probablement. (google)

(2) Carmen : habitation typique de Grenade...représentation de la beauté de I’espace
intérieur préservé...sorte de paradis pour son propriétaire (google)






